Mẹ đã cho con sự sống, nhưng mẹ không thể sống thay con.
Mẹ có thể dạy con nhiều điều, nhưng mẹ không thể buộc con học hành.

Mẹ có thể nói nhiều điều hướng dẫn con, nhưng không thể ở đó dẫn dắt con.

Mẹ có thể cho phép con được tự do, nhưng không thể giải thích nó.

Mẹ có thể dạy con làm lành lánh dữ, nhưng không thể quyết định thay con.

Mẹ có thể mua quần áo đẹp cho con, nhưng không thể chấp nhận nó thay con.

Mẹ có thể trao cho con tình thương, nhưng không thể buộc con phải thương yêu.

Mẹ có thể dạy con biết chia sẻ, nhưng không thể làm cho con không ích kỷ.

Mẹ có thể dạy con tôn trọng người khác, nhưng không thể buộc con tôn trọng họ.

Mẹ có thể khuyên con về bạn bè con, nhưng không thể chọn bạn cho con.

Mẹ có thể khuyên con về tính dục, nhưng không thể giữ con trong sạch.

Mẹ có thể kể cho con nghe nhiều sự kiện nổi bật, nhưng không thể làm cho con nổi danh.

Mẹ có thể nói với con về việc uống rượu, nhưng không thể nói "không uống" thay con.

Mẹ có thể cảnh báo con về ma túy, nhưng không thể ngăn con sử dụng nó.

Mẹ có thể nói con nghe các mục tiêu cao thượng, nhưng không thể thực thi thay con.

Mẹ có thể cảnh báo con về tội lỗi, nhưng không thể làm cho con sống nhân từ.

Mẹ có thể nói hạnh phúc đích thực là gì, nhưng không thể đem nó lại cho con.

Mẹ có thể nói cần phải sống thế nào, nhưng không thể đem sự sống vĩnh cửu cho con.

Mẹ có thể yêu con với tình yêu vô điều kiện suốt đời mẹ... và mãi mãi, con ơi !!!...

Nguyễn Minh (sưu tầm)

Tôi sang CH Czech thăm con gái vào đúng dịp cháu chuẩn bị sinh. Hôm cháu trở dạ, cả nhà tôi tháp tùng vào bệnh viện. Ngồi chờ một lát thì cháu cùng một người phụ nữ, có lẽ là bác sĩ, từ phòng khám bước ra.

Bà nói: “Chúng tôi đã thăm khám cho cô ấy. Hai tiếng nữa sinh. Mọi việc sẽ tốt đẹp. Gia đình cứ yên tâm”.

Chúng tôi chờ đợi trong thắc thỏm. Chừng gần hai tiếng sau, hai cô gái trẻ có lẽ là hộ lý hoặc y tá gì đó bước đến dìu con gái tôi đứng dậy. Dường như cháu đau quá nên gượng một lúc mới đứng dậy nổi, tay ôm bụng, mặt nhăn nhó.

Tôi nhìn con mà lòng xót xa như chính mình đang đau. Một trong hai cô gái Czech vừa vuốt vuốt bụng con gái tôi vừa khẽ nói một câu gì đó, rồi đưa cháu vào phòng sinh. Con gái út tôi giúp chị đứng dậy xong quay lại nói với tôi: “Mẹ có biết họ vừa nói gì với chị Oanh không? Họ nói: Chị hãy cố lên. Chỉ mươi phút nữa chị sẽ có một thiên thần”. Tôi nhẹ người vì câu động viên rất đúng lúc đó và lòng thấy yên tâm lạ lùng.

Lát sau từ phòng sinh, bà bác sĩ bước đến chỗ gia đình chúng tôi: “Xong rồi. Tốt đẹp rồi. Ai là cha cháu bé?”. Con rể tôi đứng dậy tiếp chuyện bà. “Con gái anh xinh như một nàng công chúa. Đây là bước chân đầu đời của bé. Anh hãy giữ lấy làm kỷ niệm”. Nói rồi bà đưa ra một tờ giấy cứng trắng tinh, trên có hai vết chân nhỏ xíu bằng máu. Góc trái bên trên ghi: “Bao Anh Phamova. Sinh lúc 12g15..., cân nặng 2,9kg, dài 46cm”. Gia đình tôi thống nhất đặt tên cháu là Bảo Anh, cháu họ Phạm, sinh ở Czech nên giấy chứng sinh ghi họ là Phamova.

Ánh mắt con rể tôi sáng lên. Tôi đọc thấy niềm hân hoan vui sướng vô hạn của cháu qua ánh mắt ấy. Cháu nói với tôi: “Con sẽ ép plastic để lại mãi mãi”. Chưa hết. Về đến buồng nghỉ, trên tủ đầu giường con gái tôi nằm đã có sẵn một bó hoa, một thiếp chúc mừng và một gói quà.

Bà bác sĩ chỉ những thứ đó nói: “Đây là thiếp và quà mừng của cơ quan bảo hiểm y tế nhờ chúng tôi chuyển đến chị. Chị có thể mở gói quà”. Con rể tôi đỡ gói quà, mở ra. Đó là một tá bỉm để đóng vệ sinh cho bé, một suất ăn chiều và một cuốn sách ảnh cỡ lớn hướng dẫn cách chăm sóc bé. Rồi bà ân cần nhắc: “Gia đình chỉ nên lưu lại đến trước 17g. Mọi việc ở đây có chúng tôi lo. Tất cả cũng sẽ tốt đẹp như vừa qua”.

Phòng cháu rộng rãi, thoáng. Chỉ có mình mẹ con cháu nằm nên thừa những hai giường. Tôi ngỏ ý muốn ngủ đêm lại với con và cháu nhưng con rể tôi nói luôn: “Không được đâu mẹ ơi và cũng không cần thiết phải vậy. Họ chu đáo lắm. Còn hơn mình nhiều. Mai con lại đưa mẹ vào thăm cháu”.

Câu chuyện cách đây đã mấy năm. Kể lại ở đây để cho thấy ngành y tế của ta kém nước ngoài lại là cái nằm trong tầm tay, không phải tốn kém mua bán học hỏi đâu xa. Đó là sự tận tụy phục vụ, chia sẻ, an ủi và nụ cười. Dễ vậy mà sao khó thế?

Bùi Thị Hải Yến (Theo Tuổi Trẻ)