Mùa Vọng theo tiếng Latin, tiếng Pháp hay tiếng Anh có nghĩa là «đến » - Chúa đến. Nhưng trong tiếng Việt lại có chữ vọng, thành ra nó mang thêm ý nghĩa là «nhìn -  hướng về nơi mà tâm trí đang tưởng nhớ, trông chờ» (tự điển tiếng Việt – Soha).

Vì thế, hôm nay muốn dừng lại một chút, viết một chút, chỉ một chút nhưng dài bất tận !

Giữa mùa đại dịch, cộng đoàn Paris vẫn rục rịch chuẩn bị cho việc dọn nhà ! Rời nơi đã biến thành lịch sử, chuẩn bị đến nơi hoàn toàn mới ! Avenue Reille đã trở thành Làng Reille, tu viện, ai nhắc đến FMM Paris là nhắc đến Reille, tọa lạc ở Nam Paris! Nhà mới nằm ở Bắc Paris, được xây sửa để thành «nơi ở cho tu sĩ» thì gần như xây lại ! Công trình dở dang, dịch Covid đến, tạm ngưng tất cả, nhưng trộm thì không ngưng. Công trình bị « kẻ vô hình » tháo dỡ gần hai chục bộ dàn trong nhà tắm và wc. Chủ công trình cẩn thận hơn ban đêm có người canh gác, có chó đi tuần, «kẻ vô hình» lại bê nguyên mấy thùng carton máy móc chưa lắp ráp etc.

Có những chị em nhiều lần đến thăm công trình để có thể chọn phòng mình, có thể xem nhà, nhưng xem thì xem mà định hình thì chẳng định hình được !

Chương trình giao nhà, trao chìa khóa (quản lý tỉnh dòng cùng đại diện ký nhận với bên thầu)

• Nghi thức lần 1, tháng tám 2020, vỡ mộng, vì Covid !
• Nghi thức lần 2, tháng mười một, bể dĩa, vì Covid trở lại !
• Nghi thức lần 3, cuối tháng mười một, không thực hiện vì công trình chưa hoàn thành !
• Nghi thức lần 4, giờ G, ngày 04/12, dù đã họp phân chia nhóm, ai đi trước ai đi sau, cuối cùng hủy !
• Nghi thức lần 5, giờ J, ngày 07/12, « đội quân nhảy dù » đã sẵn sàng, bỗng 7h sáng thông báo, hệ thống an ninh hỏng, hủy đổ bộ !
• Nghi thức lần 6, giờ N.., chị em bắt đầu hoang mang, thì ngày 10/12 đội cảm tử được lệnh lên đường, chia làm 3 nhóm :

• 7h30, quản lý TD đi với đại diện 
• 13h, nhóm hai gồm 3 FMM lấy métro mang balo nho nhỏ đến để được huấn luyện cách… vào nhà, cách mở tủ lạnh, cách bật bếp lửa…
• 17h nhóm ba gồm 2 FMM, do 1 FMM lái xe tải nhỏ đến với nệm, drap, gối, vật dụng nhà cơm, vài vật dụng nhà bếp, giấy vệ sinh etc.

 

Chìa khóa chỉ nhận, giấy tờ chỉ ký lúc 18h. Vậy là «cảm tử quân» lao vào lau bụi chùi xi măng, đuổi Covid, đặt Chúa vào Nhà Tạm (đúng nghĩa vì chưa hoàn thành !!! ???). Kiếm chút rau, miếng súp rồi ai về phòng nấy trải nệm ra đất và lăn ra ngủ, chưa phải nhà mình !

Thế rồi, từ thứ sáu 11/12, mỗi ngày 4 hoặc 6 chuyến xe chuyển đồ đến. Thợ vẫn còn ra vô, có ngày 5 nhóm khác nhau. 6 cảm tử quân FMM sống theo phong cách lính : dậy sớm, suy gẫm, ăn sáng, kinh sáng, tất cả buổi sáng, thay nhau, ngày có lễ ngày không ai ra khỏi nhà đi lễ.

7h mang tablier, đeo bảng mật mã (mỗi người một bảng treo lủng lẳng ở cổ giống phim Hàn quốc) qua bất cứ cửa ra vào, hay thang máy đều phải đưa cổ ra quét quét mới bước qua được. (cái bảng này sẽ là vật bất khả phân ly, như huy hiệu Hội Dòng, bám theo chị em nhà Paris, trời ạ !).

Trưa đang nuốt dở dang miếng bánh thì «Các chị ơi, camion đến !». Vậy là bỏ bàn, chạy theo các ông xe tải, khuân vác, mở cửa, hò bên này, hò bên kia. Các ông cũng thành quen chẳng cần biết tên các soeurs, chỉ cần « équipe tui đâu ?» là ai nấy vào chỗ của mình  …

Suốt 8 ngày, có những lúc chỉ muốn ngất…, rồi ngày «…đ…ế…n… » cũng đến !

Chính thức rời Nam tiến Bắc : 16h30 nhận được cú điện thoại từ phụ trách cộng đoàn «4 FMM đã lấy bus, 1 giờ nữa tới» .

Nhóm 2 lấy métro… sẽ tới…

Nhóm cuối cùng bắt đầu lên chuyến xe do giám tỉnh chở đã lên đường !

Ngày chờ… giờ tới … thì lại muốn khóc… !

Các cảm tử quân chia công tác. Mỗi người một tầng, trao bảng mật mã, hướng dẫn từng người cách …quét quét, cách ra vào …

Thế nhưng, cứ từng 3 phút lại có tiếng kêu : «Mắc kẹt, không vào được !»  «Mắc kẹt, không ra được !» « Mắc kẹt, cửa không mở ! »  «Mắc kẹt, thang máy kêu»  «Mắc kẹt ! »  và «Mắc kẹt ! » 

20h rã rời, xuội bại, giờ kinh chiều không biết vừa đọc cái gì, vừa hát cái gì. Cũng không biết vừa ăn cái gì (dù trưa đó chị em chỉ có sandwich). Phòng ốc đã được các cảm tử quân lau dọn vệ sinh, chuẩn bị, nên ai nấy về phòng, lo đếm carton đủ chưa rồi ngủ. Hôm sau kinh sáng tự do. Nhưng 6h đã nghe kêu «Mắc kẹt, không vào được !»  «Mắc kẹt, không ra được !» «Mắc kẹt, cửa không mở !»  «Mắc kẹt, thang máy kêu»  «Mắc kẹt !»  và «Mắc kẹt ! » !

Vậy đó, chờ đã lâu, khi đến vẫn còn ngỡ ngàng, chưa phải nhà mình ! Văng vẳng đâu đó nghe «Thiệt là, nhà cũ vẫn tuyệt !» . Vẫn chưa phải nhà mình !

Ngày 23/12, Noël đến rồi sao ! Phải làm gì đó, «vọng» rồi. Ngài «đến» đấy nhé ! Lục lạo, tìm kiếm carton nào để đem Chúa Hài Đồng ra. Carton nào để đồ trang trí. Và bỗng nảy ra ý đi kiếm cây thông thật, và Noël đầu tiên. Nhớ quá lịch sử về thành lập nhà tại Paris : năm 1886, nhiều tháng tìm kiếm… cuối cùng nơi Mẹ Sáng Lập chọn là khu Glacière, nghèo không gì nghèo bằng. «Noël đầu tiên, ngủ tại gác xếp, trên tấm nệm rơm, nhà quá ẩm không đốt được lửa trong lò sưởi, phải mở cửa sổ (mùa đông trời ạ !)”. Nhà mới năm 2020 có đầy đủ cả, chỉ là «mắc kẹt» vì sự tối tân, công nghệ !

 

 

     Đêm đầu tiên tại nhà mới         Những ngày đầu của MSL và chị em ở căn nhà đầu tiên Paris

Hãy bằng an ! Hãy nhập thế ! Hãy nhìn quanh ! Dưới cửa sổ phòng bên trái là một người vô gia cư đang ngủ trong túp lều. Dưới cửa sổ phòng bên phải một anh chàng da đen không nhà đang ngồi hút thuốc bên tấm nệm và cái chăn ai cho. Chung quanh nhà cách 20 phút là 3 nhà thờ, giáo xứ chính là nơi có cộng đoàn «giáo xứ Việt Nam» tọa lạc đã 70 năm !

Và …dần dần khám phá nhé, và dần dần yêu mến nhé !

Đối với Avenue Reille «Khi ta ở, chỉ là nơi đất ở. Khi ta đi đất đã hóa tâm hồn » (Chế Lan Viên). Vậy từ bây giờ hãy đặt tâm hồn trên mãnh đất này. «Để Chúa đến trong cuộc đời, để Chúa đến mang ơn Trời, nguồn hạnh phúc cho con người, mùa cứu rỗi cho mọi nơi » (Nguyễn Duy).

 

Noel đầu tiên

Thêm cho một người : Ngày 10/12 lúc việc chuyển nhà đang nóng lên, thì nhận được tin «Lý ơi, Má hôn mê rồi !» «Cái gì ? Mới nhận mấy tấm hình Má làm vườn vui vẻ đây mà.» «Ừ, vậy đó, Má vào bệnh viện rồi.»

Ngày 11/12 : Lòng như lửa đốt, thì «Lý ơi, tụi em xin đưa Má về. Có một y tá đến nhà 24/24, vì ở bệnh viện do Covid chỉ 1 người được thăm. Bác sĩ nói má không qua khỏi. Chắc chắn Lý không qua được. Tụi em họp bàn lo hậu sự, nói với Ba sao đây ?» «Tụi em sẽ qua hết Houston, TX để ở bên Má». Nghe vậy, nhưng không có chút xíu giờ bàn bạc, góp ý !

Khuya 11/12 : Facetime nói với Má mấy lời. Ba và các em luôn bên Má, đọc kinh, hát, đàn. Má nghe phải không Má !

Ngày 12/12 sinh nhật nhỏ kế Út. Má nhẹ nhàng ra đi. Ba nắm tay Má đọc kinh Mẹ LaVang mà hai ông bà vẫn đọc chung mỗi tối. Các em vẫn hát, tiếp tục hát, 1 giờ sau họ đến đưa Má đi vào phòng lạnh.

Ngày 14/12 Ba và các em bay về California chuẩn bị cho các cháu, chuẩn bị tại giáo xứ, tại nghĩa trang…

Ngày 18/12 Má một mình bay về California. Bao nhiêu thánh lễ khắp nơi dâng cầu nguyện cho Má.

Ngày 19/12 cộng đoàn Thánh Tâm ưu ái có thánh lễ phát tang dù Phương Lý không còn ở đó. Các chị làm gia đình xúc động. Cha Phước chủ lễ là người Dalat. Anh Cha Phước cùng giáo xứ Chính tòa. Các chị em dự lễ đông, tấm hình của Má trịnh trọng gần bàn thờ. Một người Mẹ, một phụ nữ bình thường nhưng phi thường lo cho chồng con. 9 năm chồng đi học tập vẫn trung thành bươn chải. Không ai nghĩ Má ra đi lúc này. Đang khỏe như vậy và giờ Má đến thì Má đi.  Má đi bằng an, nhẹ nhàng, thanh thản, không phiền con cái như Má vẫn cầu xin Chúa. Nhưng Má đi như thế con cái chưa kịp nói lời cám ơn, chưa có câu xin lỗi.  Phận làm con, là người đi tu, lúc biến cố đến, không có mặt đã đành mà không có chút giờ liên lạc với người còn ở lại. Nước mắt chảy ra, rớt xuống thùng carton, rồi thấm khô vào đó! Có lúc ngồi bệt xuống bậc thang nấc chỉ một tiếng rồi đứng lên chạy theo ông thợ da đen, chẳng hiểu bà này đang làm gì thế ! 

Xin tri ân, cám ơn các chị em Tỉnh Dòng Việt Nam !

Noël đầu tiên Ba và các em không có Má bên cạnh.

Có những lúc chờ, chờ hoài, khi đến cũng thấy ngỡ ngàng.

Có những lúc không chờ, khi đến cũng ngỡ ngàng.

Cuộc đời nhiều lần ngỡ ngàng quá! Đến lúc mình đi có ai ngỡ ngàng không? Hay người ta thốt lên “Ừ, phải rồi, đến lúc nên đi cho người ta nhờ !!!”